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 MONTAIGNE ET SH AKESPEARE :  
REN CONTRES AU FÉMIN IN  
Ann MOSS 
Je propose une lecture de nos auteurs axée sur les portraits de femmes mariées dont la vie (ou plutôt la mort) 
imite l’héroïsme stoïque de leurs maris ; sur les femmes adultères moulées sur le patron des grandes 
séductrices, Vénus et autres ; et sur le mariage vu comme symbole de la concordance entre parties opposées 
qui sera le grand thème des dernières œuvres des deux écrivains. Pour que ces comparaisons ne semblent 
qu’un catalogue de rencontres fortuites, je découvrirai le fonds de culture commun où nos deux auteurs ont 
puisé, la littérature gréco-romaine et les formes d’expression façonnées par l’enseignement rhétorique, pour 
montrer finalement comment une même mentalité se trouve à l’origine de quelques analogies entre les visions 
en apparence si personnelles qui seront les leurs au déclin de la vie. 
Montaigne, Shakespeare, and the Feminine A survey of some aspects of the ‘feminine’, as it is constructed 
and explored in the work of our two authors. Topics to be broached: married woman imitating the heroic life-
style (or death-style) of stoic husbands; adulterous women modelled on the Venus-type of the voluptuous 
female; marriage seen as a symbol of harmony between discordant parties (especially in the later works of the 
two writers). In order to make such comparisons seem other than merely accidental, the paper will consider 
them in the context of the classical culture and rhetorical theories of composition that our two writers had in 
common. At a deeper level of personal experience, it may be that both writers do discover a similar vision at the 
end of their writing careers, however different they are in important respects. 
n ne peut guère se mettre à faire la comparaison entre 
Montaigne et Shakespeare du côté des femmes sans constater 
que la partie est inégale1. Dans l’œuvre de Shakespeare, si 
fortement empreinte de l’imaginaire amoureux et passionnel de la 
Renaissance, on se délecte sous l’ombre des jeunes filles en fleurs, on 
pleure à chaudes larmes les victimes d’un sort inique, on frémit au 
passage de femmes mûres vouées à l’exercice d’une cruauté diabolique 
ou d’un érotisme exorbitant. Par contre, les femmes interviennent 
assez rarement dans les Essais de Montaigne, et ont bien du mal à se 
défaire du mauvais rôle que leur assigne cet écrivain imbu de la 
misogynie habituelle des écoles des humanistes où les femmes sont 
mises en exemple le plus souvent sous le titre de la faiblesse, du 
mensonge, et du manque de foi. Il n’y en a guère de bonnes dans les 
recueils de lieux communs issus de l’enseignement humaniste qui sont 
comme des abrégés de l’univers moral de l’époque et dont les traces se 
                                                 
1
 Toutes les citations de Montaigne sont prises dans l’édition des Œuvres com plètes établie 
par A. Thibaudet et M. Rat (Paris, Gallimard, 1962) ; pour les citations de Shakespeare, voir 
Julius Caesar dans le ‘Arden Shakespeare’, édité par T. S. Dorsch (Londres et New York, 
Methuen, 1955), et Antony  and Cleopatra, aussi dans le ‘Arden Shakespeare’, édité par M. 
R. Ridley (Londres et New York, Methuen, 1954). 
O 
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retrouvent partout dans les Essais. Néanmoins, je peux vous en 
proposer trois. « Il n’en est pas à douzaines », comme dit Montaigne au 
début de son chapitre De trois bonnes fem m es2. Et pour compenser un 
peu la surabondance féminine chez Shakespeare je propose de n’en 
choisir qu’une seule dans l’œuvre du dramaturge.  
Le chapitre De trois bonnes fem m es (II, 35) se met sous 
l’enseigne du mariage, « marché plein de tant d’espineuses circonstan-
ces », où les femmes se comportent plutôt mal du vivant de leur mari 
pour jouer les veuves dolentes au moment de sa mort (p. 722). De 
prime abord, on ne s’attend pas à ce que ce scepticisme acerbe soit 
atténué par les récits qui suivent, qui racontent comment trois femmes 
ont « aussi employé l’effort de leur bonté et affection autour de la mort 
de leurs maris ». Pourtant, ce sont en vérité des exemples, comme dit 
Montaigne, « un peu autres » (p. 723). Nous y entrevoyons la possibi-
lité d’un changement radical dans le comportement communément 
attribué aux femmes mariées, changement qui va jusqu’à inverser les 
rôles traditionnels des deux sexes. Dans les deux premiers cas, les 
femmes montrent la voie à leurs maris émasculés qui n’osent pas 
affronter une mort inévitable (dans l’un des cas cette émasculation 
s’entend au sens littéral puisque le mari est « merveilleusement 
tourmenté de quelques ulceres qui luy estoient survenus ès parties 
honteuses », p. 723). Les femmes viennent à l’appui des maris en 
agissant avec cette énergique fermeté qui depuis l’antiquité romaine est 
devenue l’apanage ordinaire des héros de la morale des stoïciens. L’une 
s’attache étroitement à son mari pour qu’ils se précipitent ensemble 
dans la mer, l’autre se donne la mort par un coup de poignard afin 
d’encourager son mari à faire de même, lui disant « Fais comme moi ; 
tu vois, ça ne me fait pas mal ! » (p. 723, 725). 
Les récits sont de bon aloi, pris chez Pline le J eune dans ses 
épîtres, où il loue le courage viril des deux femmes tout en racontant 
assez succinctement leurs histoires3. Qu’en fait Montaigne ? À la 
première femme, muette chez Pline ainsi que son mari, Montaigne 
donne une voix. C’est donc par la parole, aussi bien que par son acte, 
que cette femme l’emporte sur son mari. Et que dit-elle ? Elle parle du 
« plaisir » de se délivrer des tourments tous les deux en même temps, 
du bonheur de s’en aller ensemble, et lorsque Montaigne la décrit en 
                                                 
2
 Le chapitre se trouve aux pages 722-9 de l’édition citée. 
3
 Pline le J eune, Epistulae, VI, xxiv et III, xvi. 
  MONTAIGNE ET SHAKESPEARE : RENCONTRES AU FÉMININ 211 
train de se lier à son mari pour ce suicide à deux, il constate, ce que ne 
fait pas Pline, que c’est pour mourir « entre ses bras », toute pleine de 
« cette loyale et vehemente affection dequoy elle l’avoit embrassé 
pendant sa vie » (p. 723). Même chose pour la femme du second récit, 
où Montaigne renchérit sur le texte original lorsqu’il embellit « cette 
haute et courageuse entreprinse » de se poignarder pour donner de la 
force à son mari, en faisant remarquer qu’elle « ne regarde qu’à luy 
encores au dernier trait de sa vie, et à luy oster la crainte de la suivre en 
mourant » (p. 725). Ces deux femmes s’attirent les louanges dues à 
ceux qui se moulent au patron de l’héroïsme très mâle associé à 
l’éthique des stoïciens. Mais leur exemplarité est pourtant « un peu 
autre ». Au moment d’affronter courageusement la mort, elles se 
conduisent aussi en femmes, elles se consacrent à l’amour de leurs 
maris plutôt qu’à leur propre gloire. C’est ainsi que Montaigne trouve le 
moyen de placer ces récits sous la rubrique du mariage annoncé au 
début du chapitre, bien qu’ils aillent à l’encontre de ses opinions pour 
lors sceptiques sur ce sujet.  
Son troisième récit va dans le même sens, mais il va plus loin. 
Le héros en est l’incarnation même du stoïcisme, Sénèque au moment 
de son suicide forcé, dont Montaigne dépeint toute la noblesse et tous 
les détails pitoyables qu’il avait trouvés dans les Annales de Tacite.4 
Mais encore une fois, c’est un suicide à deux. La femme de Sénèque, 
Pauline, en demande sa part, et à vive voix chez Montaigne, tandis que 
chez Tacite elle joue un rôle plus réduit et sans rien dire. Pressée par 
son mari de continuer à vivre et de ne se montrer forte qu’en 
endurance morale, la Pauline de Montaigne rejette fièrement cette 
passivité et réclame son droit à l’action héroïque. Elle aussi sait « bien 
mourir ». Mais, comme dans les cas précédents, Montaigne renforce 
l’acte viril d’affronter la mort auquel se décide cette femme en faisant 
valoir que c’est par l’amour qui l’y pousse aussi. « La magnanimité de 
son courage » est « reschauffée » par « une très-noble affection », à 
laquelle Sénèque est sensible : « la constance et la resolution », dit-il, 
« soyent pareilles à notre commune fin, mais la beauté et la gloire soit 
plus grande de ta part » (p. 727). En fait, Pauline manque son suicide, 
elle doit survivre à son mari et traîner une vie pénible, mais il en 
résulte que d’une certaine façon elle devient héroïne à trois comptes : 
                                                 
4
 Tacite, Annales, XV, lxi-lxiii. 
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héroïne en « vertu » masculine, héroïne en patience plutôt féminine, 
héroïne d’amour.  
En faisant agir ses trois bonnes femmes selon le code stoïcien, 
Montaigne leur prête un caractère masculin, de même que ses sources 
antiques. Mais lorsqu’il s’écarte de ses auteurs pour souligner la part 
que joue l’amour conjugal, la « bonté » et « affection », dans la mâle 
résolution de ces femmes, Montaigne semble leur restituer une 
féminité qui en fait des héros nouveaux, ambigus, voire androgynes. 
On dirait des personnages de roman, peut-être des personnages de 
théâtre. Montaigne fait lui-même la liaison entre ses « trois contes très-
veritables » et une production littéraire où l’histoire proprement dite se 
transforme aisément en contes « plaisans et tragiques » (p. 728). Il 
semble que les héroïnes mâles mais passionnelles qu’il configure dans 
ce chapitre soient justement le lieu de rencontre entre la prose tant soit 
peu revêche d’un Pline ou d’un Tacite et une poésie consacrée aux 
fables plaisantes et tragiques. Ses modèles préférés pour enchaîner de 
telles narrations seraient les Métam orphoses d’Ovide et le long poème 
d’Arioste5. Nous pourrions y ajouter peut-être les Histoires tragiques 
dont s’inspirera Shakespeare. 
Le chapitre de Montaigne nous offre aussi une nouvelle 
perspective sur le mariage. Il avait débuté sur le ton sceptique. En 
passant par les trois exemples de dévouement marital, nous en sommes 
arrivés à Sénèque, source de la morale stoïcienne. Et c’est en citant un 
assez long passage d’une lettre de Sénèque que Montaigne termine son 
chapitre sur une analyse attendrissante de l’amour de ce vieillard pour 
sa jeune femme qui l’incite à « m’aymer moy-mesme plus 
curieusement », qui le détourne de l’idée fixe de braver constamment la 
mort, qui l’invite à veiller sur sa santé, à conserver sa vieillesse 
(p. 729)6. Cette page sortie inopinément des mains du grand stoïcien à 
la mort héroïque duquel nous venons d’assister associe l’amour 
conjugal à l’intérêt que peut prendre l’intellect à cultiver ‘curieusement’ 
le bien-être du corps. Elle trouvera l’approbation de Montaigne lui-
même vieillissant. Ces mots de Sénèque sont « excellans » ajoutera-t-il 
au moment de revoir son chapitre vers la fin de sa vie. Nous 
reviendrons brièvement à ce sujet. 
                                                 
5
 Montaigne a éliminé la référence à Arioste pour l’édition posthume, signe peut-être de son 
dédain affecté pour les contes fantastiques des modernes. 
6
 Montaigne donne une traduction fidèle du passage de Sénèque, Epistulae, CIV, 1-5. 
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Le chapitre De trois bonnes fem m es fait pendant au chapitre 
suivant Des plus excellens hom m es (II, 36), qui sont aussi au nombre 
de trois : Homère, Alexandre, Épaminondas. Si l’admiration de 
Montaigne à l’égard d’Homère reste constante, les éloges qu’il offre de 
prime abord aux grands hommes politiques et militaires, Alexandre et 
Épaminondas, se rendent de plus en plus équivoques à mesure qu’il 
élabore son texte au cours des années. Dans le cas des héros 
traditionnels, dont la gloire consiste à manier les affaires publiques et à 
se battre courageusement, le scepticisme de Montaigne va toujours 
croissant. En revanche, dans le cas de ses femmes mariées, nous avons 
vu céder son scepticisme à l’évidence de leur « bonté et affection ». 
Dans Julius Caesar de Shakespeare, nous verrons sur la même scène 
un homme qui s’exerce à mettre en pratique la moralité rigoureuse des 
stoïciens et sa femme, son émule, qui deviendra son précepteur. 
Cette pièce de Shakespeare est un lieu d’essai. Nous y voyons 
Portia et Brutus s’essayer au rôle du héros fier d’affronter les dangers et 
la mort avec la constance mâle de ceux qui « love The name of honour 
more than [they] fear death » (Julius Caesar, I.ii.87-8). Mais ce 
courage monumental, éminemment romain, s’érige sur un terrain peu 
stable. Dès la première scène du deuxième acte, nous voyons les 
crevasses prêtes à s’ouvrir sur le doute, la mauvaise conscience, et 
l’hypocrisie qui se déguise même à soi. Cette scène nous retire des 
places publiques et des rues de la ville si peuplées du premier acte pour 
nous introduire dans l’intimité de la vie domestique. Brutus, troublé, 
insomniaque, se promène dans son jardin. C’est là, dans ce lieu privé, 
qu’il ressent le déchirement douloureux d’une âme suspendue entre la 
notion de l’acte à accomplir et le premier mouvement qui déclenchera 
cet acte. C’est là, entouré d’un auditoire composé des conspirateurs, 
qu’il s’engage dans le complot contre J ules César, mais en se 
persuadant que le meurtre brutal à venir sera un sacrifice quasi rituel, 
une offrande aux dieux, une purgation. Ce qui lui fait horreur, c’est le 
sang qu’il faudra verser : « But, alas, Caesar must bleed for it » 
(II.i.170-1). Et en effet un filet rouge de sang laissera des traces 
indélébiles tout au long de la pièce. Mais Brutus a volontairement 
assumé son rôle de héros, de personnage énergique et constant, bien 
que nous comprenions que c’est un acteur masqué qui parle : 
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Let not our looks put on our purposes, 
But bear it as our Roman actors do, 
With untir’d spirits and formal constancy (II.i.225-7) 
Seulement nous ne sommes plus sur les tréteaux de la place 
publique du premier acte. Nous sommes dans la maison conjugale. Et 
voici la femme de Brutus, Portia, qui vient pour tendre à son mari un 
tout autre portrait de lui-même que celui que Cassius lui faisait voir 
dans le miroir fascinant de la tentation héroïque ou que Brutus vient de 
composer pour son rôle de sacrificateur et le masque qu’il assume 
hypocritement7. Brutus est devenu depuis peu un mari négligent, 
impatient, préoccupé, toujours en colère. Dans l’intimité du mariage, il 
ne porte plus de masque, il est faible, il est inconstant. Et c’est sa 
femme qui sait déchiffrer ces signes extérieurs pour pénétrer jusqu’à la 
vérité interne : « You have some sick offence within your mind » 
(II.i.268). Elle le comprend si bien parce que le mariage l’a 
paradoxalement dévêtue de son statut de femme, elle est incorporée à 
Brutus, elle est sa moitié, « [his] self » (II.i.274). Biologiquement elle 
reste femme, « I grant I am a woman », phrase qu’elle répète à deux 
reprises (II.i.292, 294), mais son sang aussi bien que son mariage 
attestent son droit à une masculinité d’esprit et de cœur. Car, épouse de 
Brutus, elle est aussi fille de Caton : 
Think you I am no stronger than my sex, 
Being so father’d and so husbanded ? (II.i.296-7) 
Et pour prouver son droit de cité dans cette compagnie d’hommes 
forts, elle s’est blessée à la cuisse, façon oblique peut-être de substituer 
au sexe naturel une fente faite volontairement pour se pénétrer. Au 
moins dit-elle avoir « made strong proof of my constancy » (II.i.299), 
ce que Brutus, malgré toutes ses belles paroles de parade, tarde encore 
à faire.  
Sous cet aspect, Portia ressemble fort aux bonnes femmes de 
Montaigne, celles qui savent montrer à leurs maris le chemin de la 
gloire masculine. Brutus la reconnaît comme telle : « O ye gods, Render 
me worthy of this noble wife ! » (II.i.302-3). Et il y a plus. Shakespeare 
renchérit sur le récit de Plutarque dans sa Vie de Brutus qu’il suit de 
près en introduisant toute la tendresse d’un mariage entre gens qui 
s’aiment, tout ce qui fait que Brutus compare cette estimable femme à 
                                                 
7
 Pour le miroir de Cassius, voir I, 50 -69. 
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ce sang qui lui est si précieux qu’il ne voudrait pas le dérober même à 
son ennemi : 
You are my true and honourable wife, 
As dear to me as are the ruddy drops  
That visit my sad heart. (II.i.288-90) 
Mais dans cette pièce si romaine, les femmes sont interdites dans les 
lieux publics. Portia plus tard comprendra qu’elle ne pourra pas suivre 
son mari dans la rue qui mène au Capitole (II.iv). Elle doit garder la 
maison, où elle est vaincue momentanément par une faiblesse et une 
vacillation de femme privée de sa « moitié », son « self », qui lui 
assurait sa force. Dans sa mort, néanmoins, après son suicide de 
femme délaissée et désespérée, elle sera l’inspiration secrète qui décide 
son mari  à se comporter avec une constance de philosophe stoïcien : 
« No man bears sorrow better. Portia is dead […] I have the patience to 
endure it now » (IV.iii.146, 191). Dans son suicide à lui, Brutus s’avérera 
enfin « worthy of this noble wife », digne de cette femme si noble. 
L’antiquité, à travers les pages de Pline, de Tacite, de Sénèque, 
de Plutarque, a fourni à nos deux auteurs quatre « bonnes femmes » 
qui savent présenter à leurs maris chancelants l’image d’une mâle 
constance, rivalisant de résolution la masculinité tant vantée du héros 
typiquement romain, la surpassant même « en beauté et en gloire ». 
Mais Shakespeare et Montaigne apportent tous les deux à leur lecture 
des textes antiques une sensibilité née autre part, dans le romantisme 
du moyen-âge tardif peut-être, producteur d’une littérature d’histoires 
amoureuses dont Shakespeare raffole, mais dont Montaigne affecte de 
se détourner la plupart du temps avec mépris. Cependant, nos deux 
auteurs se rencontrent sur le lieu de la vie conjugale des femmes 
choisies. Montaigne en souligne la tendresse par le moyen de phrases 
ajoutées et par son agencement des textes antérieurs, tandis que 
Shakespeare nous introduit en plein dans l’intimité du couple 
représenté sur la scène. Un autre point de rencontre serait l’attitude 
sceptique adoptée à l’égard des prétentions des « plus excellens 
hommes », soit Brutus, soit Alexandre, à laquelle seul Sénèque échappe 
en se pliant à la douceur d’être « cher à sa femme » pour devenir « plus 
cher à soi-même ». En revanche, ce scepticisme ne semble pas toucher 
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nos quatre « bonnes femmes », malgré le ton mordant dont Montaigne 
fustige la généralité des cas des femmes mariées8. 
Le couple Antoine-Cléopâtre semble donner un tout autre tour à 
ce topos de la femme forte venue à l’appui de l’homme en lutte avec lui-
même. Antoine repousse ses deux épouses légitimes, Fulvie et Octavie, 
qui auraient pu le rétablir sur le terrain solide de l’honneur romain, 
pour succomber aux molles influences d’une égyptienne née sous le 
signe du serpent et de la liquidité. Le héros plongé dans l’érotisme se 
féminise, mais notre imagination se féminise aussi, séduite non par la 
femme, mais par les mots, dont l’enchantement nous berce avec délices 
dans l’oubli de l’action héroïque. Embarquée sur le Cydnus, Cléopâtre 
éclipse la Vénus peinte d’Apelles sortant des eaux, « O’er-picturing that 
Venus where we see The fancy outwork nature » (Antony  and 
Cleopatra, II.ii.200-1). Ce triomphe de Cléopâtre est surtout un 
triomphe de l’art. Trois hommes parlent ensemble sur la scène. La 
femme en est absente. Elle est remplacée par les mots, mots pleins 
d’une sensualité envoûtante : 
I will tell you. 
The barge she sat in, like a burnish’d throne 
Burn’d on the water : the poop was beaten gold. (II.ii.190-2) 
Les mots sont empruntés pour la plupart à Plutarque, mais Plutarque 
ne fait qu’énumérer les choses9. Shakespeare leur donne une vie 
passionnelle en faisant du plus simple rapport entre deux objets une 
métaphore érotique. Les choses inanimées brûlent, elles battent, elles 
caressent, 
Purple the sails, and so perfumed that  
The winds were love-sick with them ; the oars were silver, 
Which to the tune of flutes kept stroke, and made 
The water which they beat to follow faster, 
As amorous of their strokes. (II.ii.193-7) 
                                                 
8
 Pour les portraits de femmes dans les pièces shakespeariennes qui traitent de l’antiquité, 
on consultera, par exemple : R. A. Brower, Hero and Saint : Shakespeare and the Graeco-
Rom an Muse (Oxford, Clarendon Press, 1971) ; C. Kahn, Rom an Shakespeare : W arriors, 
W ounds, and W om en  (Londres et New York, Routledge, 1997) ; M. B. Rose, Gender and 
Heroism  in Early  Modern English Literature (Chicago et Londres, Chicago University 
Press, 2002). 
9
 On trouvera le passage correspondant de Plutarque, dans la version de North utilisée par 
Shakespeare, dans l’appendice de l’édition citée, p. 246-7. 
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Dans un passage célèbre du chapitre Sur des vers de Virgile (III, 
5), Montaigne aura recours à Lucrèce pour dépeindre l’amour adultère 
de Vénus avec le dieu Mars. Mars, énervé, cède aux blandices de Vénus, 
« vaincu par la blessure éternelle de l’amour »10 . C’est le type même du 
héros excessivement amoureux, affaibli, féminisé, de même qu’Antoine 
dont les yeux « That o’er the files and musters of the war /  Have glow’d 
like plated Mars » (I.i.2-4), est transformé dès les premiers vers de la 
pièce en captif asservi. Mais pour Montaigne, tout comme pour 
Shakespeare, ce sont les mots qui ont pouvoir de séduction, bien plus 
captivants que n’importe quelle femme ou déesse. Nos deux auteurs 
sont formés par l’enseignement des humanistes. Ils puisent dans le 
même fonds de culture, c’est-à-dire la littérature gréco-romaine qui 
leur fournit une thématique, une morale, et surtout des formes 
d’expression qui relèvent des préceptes de la rhétorique. Lorsque 
Shakespeare orne de métaphores la prose dénudée de Plutarque, il met 
en pratique les leçons de l’élocution (elocutio), la partie de la 
rhétorique consacrée au langage figuré. Lorsque Montaigne se penche 
sur Mars couché dans le giron de Vénus, c’est pour peser la force des 
mots utilisés par Lucrèce, sachant bien que l’analyse rhétorique du 
choix et de l’emplacement des mots peut rendre raison du pouvoir 
séducteur d’une « eloquence … qui ne plaict pas tant comme elle 
remplit et ravit ; et ravit le plus les plus fors espris » (Essais, p. 850). 
Déjà dans le même chapitre, le « fort esprit » qu’est Montaigne 
s’est laissé volontairement séduire par Vénus présente seulement dans 
les mots : « Venus n’est pas si belle toute nue, et vive, et haletante, 
comme elle est icy chez Virgile » (p. 826). Et Montaigne de citer 
quelques vers de Virgile qui évoquent l’étreinte douce et passionnée des 
époux, Vénus et Vulcain11. Il est vrai que Montaigne trouve cette Vénus 
« un peu bien esmue pour une Vénus maritale » (p. 827). Ce morceau 
s’insère dans un long développement sur le mariage, qu’il ne veut pas 
trop confondre avec l’amour. Ce n’est pas pourtant dans le but de 
déprécier le mariage. Au contraire, « ung bon mariage, s’il en est, 
refuse la compaignie et conditions de l’amour » (p. 829). C’est qu’il 
tâche de représenter celles de l’amitié, et l’amitié, comme Montaigne 
dit autre part, est bien supérieure à l’amour. Malheureusement, les 
femmes n’en sont pas capables, étant donné que leur âme n’a pas assez 
                                                 
10
 Lucrèce, De rerum  natura, I, 33-40 . 
11
 Virgile, Énéide, VIII, 387-92, 404-6. 
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de fermeté12. L’idée du mariage d’amitié résiste à peine au scepticisme 
auquel échappent seules ses trois bonnes femmes. Elle y résiste quand 
même, et se caractérise par la « constance », la fermeté d’âme, la 
« fiance », et « un nombre infiny d’utiles et solides offices et obligations 
mutuelles » (p. 829). Les trois bonnes femmes sont celles qui ont 
donné l’exemple presque inouï d’un mariage qui ressemble à une 
amitié parfaite, encore plus parfaite que l’amitié masculine en raison 
de ce que le corps, aussi bien que l’âme, a part à l’alliance. C’est l’idéal 
que Montaigne juge impossible à réaliser dans De l’am itié (I, 28, 185) ; 
encore ne se voit-il qu’aux approches de la mort.  
Encore plus surprenant que cette rare exemplarité du bon 
mariage chez Montaigne, serait le triomphe ultime du mariage dans 
Antony  and Cleopatra . Antoine délaisse cruellement ses deux bonnes 
femmes romaines pour se perdre dans les sinuosités de l’Égypte. Mais 
sa fin sera romaine, inspirée par le faux bruit du suicide de Cléopâtre. 
Il ne se verra pas accusé 
                                                             to lack 
The courage of a woman, less noble mind 
Than she which by her death our Caesar tells 
‘I am conqueror of myself’. (IV.xiv.59-62) 
Il mourra « a Roman, by a Roman Valiantly vanquish’d » (IV.xv.57-8). 
Encore plus romaine sera la mort de Cléopâtre : 
We’ll bury him : and then, what’s brave, what’s noble, 
Let’s do it after the high Roman fashion, 
And make death proud to take us. (IV.xv.86-8) 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
My resolution’s plac’d, and I have nothing 
Of woman in me : now from head to foot 
I am marble-constant. (V.ii.237-9) 
Émule, non plus vainqueur, d’Antoine, elle ira encore une fois à sa 
rencontre, « I am again for Cydnus, To meet Mark Antony » (V.ii.227-
8), parée pour son dernier acte de séduction, dans laquelle Antoine l’a 
déjà devancée, lorsqu’il disait :  
                                                   I will be 
A bridegroom in my death, and run into’t 
As to a lover’s bed.  (IV.xiv.99-101) 
                                                 
12
 Voir le chapitre De l’am itié, I, 28, p. 184-5. 
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Mais c’est un mariage qu’ils vont consommer, Cléopâtre ayant bien 
mérité son titre d’épouse légitime : 
                                                 Husband, I come : 
Now to that name, my courage proves my title ! (V.ii.286-7) 
Plutarque avait fourni à Shakespeare presque tous les détails du suicide 
de Cléopâtre, mais chez lui elle ne dit mot13. Chez Shakespeare elle est 
dotée de l’art de bien parler, pour nous plaire, pour nous émouvoir, 
pour nous en imposer à la fin en citant hautement ses vrais titres de 
noblesse. 
Nous avons exploré quelques lieux de rencontre entre 
Montaigne et Shakespeare habités par les femmes sous le signe de 
l’amour et du mariage. Le théâtre de Shakespeare est largement ouvert 
aux femmes ; les Essais, pour la plupart leur font un assez mauvais 
accueil. Pour en trouver de bonnes dans les pages de Montaigne, il faut 
le plus souvent aller de biais, les cherchant dans les exemples tirés de 
l’histoire romaine, dans les vers des poètes latins, et, enfin, dans son 
langage métaphorique. Dans les dernières pages du dernier chapitre, 
De l’expérience (III, 13), où Montaigne, aux approches de la mort, s’est 
fait l’ami de son corps dans la douleur comme dans la volupté, la 
métaphore du mariage se montre de plus en plus fréquente. Montaigne 
l’emploie pour désigner ce « très-convenable mariage du plaisir avec la 
necessité », de l’âme avec le corps : que l’âme « assiste et favorise [le 
corps] et ne refuse point de participer à ses naturels plaisirs et de s’y 
complaire conjugalement » (p. 1094, 1091). De cette façon, moyennant 
la rhétorique des locutions figurées, Montaigne intègre le bon mariage, 
celui qui reprend les conditions de l’amitié, dans son testament final, 
nous recommandant de « bien et naturellement sçavoir vivre cette vie » 
(p. 1091). On se croirait loin des dernières pièces de Shakespeare. On se 
souviendra pourtant que c’est en se mariant d’amour que les jeunes 
protagonistes dans ces pièces rachètent en quelque sorte les fautes de 
leurs aînés et que cette clôture se prépare dans des pays loin des 
centres civilisés, pays où l’on sait bien et naturellement vivre cette vie. 
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13
 Voir l’annexe de l’édition citée, p. 277-8. Remarquons que la référence au mariage se fait 
chez Plutarque au moment du suicide d’Antoine (p. 273) ; Shakespeare la déplace 
magistralement. 
